当韩国队在2002年本土世界杯接连淘汰意大利和西班牙时，整个足球世界为之震动。时任主帅希丁克的激进战术、安贞焕的金球绝杀，以及红魔啦啦队的山呼海啸，共同缔造了世界杯史上最富争议的"亚洲神话"。国际足联后来披露的裁判报告显示，当值主裁莫雷诺的多次判罚存在明显偏袒，但韩国足协至今坚称"胜利源于拼搏精神"。 随着朴智星在曼联站稳脚跟，韩国队开始摆脱"主场红利"的质疑。南非世界杯小组赛2-0完胜希腊一役，李青龙的千里走单骑入选当届最佳进球候选。尽管1/8决赛遭乌拉圭绝杀，但海外效力的12名球员首次占比过半，标志着韩国足球进入新纪元。 小组赛末轮对阵葡萄牙，孙兴慜在加时赛送出"死亡直塞"，助攻黄喜灿绝杀晋级。此前因面具造型遭韩国网民嘲讽的孙球王，用行动演绎了真正的领袖担当。韩国媒体《朝鲜体育》统计，该场比赛收视率峰值达73.4%，创下近十年体育赛事纪录。 尽管K联赛近年涌现李刚仁等新星，但韩国足协《2023青训白皮书》显示：15岁以下注册球员较2018年下降18%，部分家长因"足球暴力文化"转向棒球项目。如何平衡竞技成绩与社会期待，将成为韩国足球下一个四年周期的关键课题。2002年：改写亚洲足球历史的夏天
2010年：海外兵团初露锋芒
2022卡塔尔：从网暴到救赎
"我们总被说是靠裁判或运气，但没人看见球员每天加练的500次射门。"——2002年功臣李天秀在纪录片《太极虎咆哮》中的发言
未来挑战：青训断层危机